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                                                                        En face de la maison Chaussemy se trouvait 
l'atelier de charronnerie de mon grand-père, la «boutique»    et 
le hangar à bois. Devant une petite cour limitée par un mur 
toujours plus ou moins écroulé. Les vaches, en allant au 
champ entraient dans la cour tentées par l'herbe verte et leurs 
propriétaires ne se donnaient pas la peine de venir les sortir. 
Ils envoyaient le chien. Les vaches, affolées, ne trouvant plus 
la sortie sautaient par dessus le mur sur la route et les pierres 
tombaient chaque jour un peu plus. Dans le coin, séparant la 
cour de l'ouche, il y avait un gros sycomore qui à l'automne 
envoyait ses siliques un peu partout, tout autour, ainsi 
naissaient des petits sycomores mais que l'on arrachait 
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aussitôt. Un seul suffisait. Dans le mur séparant la cour de 
l'ouche il y avait un gros anneau de fer. Cet anneau servait à 
attacher les chevaux des clients qui se rendaient à Anchaud en 
voiture à cheval. J'y ai surtout vu attacher le cheval de la 
marchande de beurre et celui de la Marie Chaussemy, une 
veuve toujours vêtue de noir mais une femme à poigne. Elle 
arrivait chaque samedi, attachait son cheval à l'anneau, 
s’installait dans la cour. Les gens du village du bas lui 
apportaient des pleins paniers d’œufs, des paniers d'osier 
confectionnés et vendus par les bohémiens, de grosses mottes de 
beurre qui allaient, suivant les saisons, du blanc crémeux au 
jaune soutenu.  

                   Derrière la boutique se trouvait le jardin 
mais il fallait traverser la boutique pour y accéder. Dans le 
jardin, la cabane du moteur, à côté, les écuries à lapins. A 
droite l'ouche où l'on faisait, soit des pommes de terre, soit de 
la luzerne pour les lapins. Il y avait aussi des parterres, vers 
le haut, le long de la route, ma mère y plantait des 
balsamines, des crêtes de coq, des reines-marguerites. Elle 
aimait beaucoup les fleurs et ramenait toujours quelques 
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boutures de ses visites chez ses amies, de rares visites, ma 
mère ne sortait pas beaucoup, mais j'y reviendrai. Dans le 
jardin il y avait un gros lilas de couleur pâle mais très 
odorant. Quand le lilas fleurissait, que les rainettes 
chantaient le soir, que l'on mangeait sur le banc la soupe aux 
petits pois mange-tout, en tenant son bol à la main, il faisait 
bon vivre dans le village. Il y avait aussi un énorme pommier 
du Japon, un peu de groseilles à maquereaux «les baloches» 
et du persil, un peu partout, qui se semait tout seul. Dans le 
buisson entre le jardin et l'ouche il y avait un gros poirier qui 
amenait de toutes petites poires «les peroux». Bien mûres ces 
petites poires étaient très bonnes. Près de l’allée centrale un 
énorme pêcher donnait de petites pêches très parfumées mais il 
était très vieux et un jour il a été cassé par le vent. Mon 
grand-père l'a arraché, je l'ai beaucoup regretté. Le long du 
mur du hangar, bien exposé au midi il y avait deux ou trois 
poiriers de poires «curé», elles devenaient énormes mais ne se 
consommaient que l'hiver. Mon grand-père les cueillait, les 
installait bien rangées sur une claie au grenier et en décembre 
on descendait ces poires une par une à la cuisine, on les 
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mettait sur le buffet pour les réchauffer un peu car elles 
étaient glacées et on les mangeait devant le feu de cheminée. 
Elles étaient fraîches, juteuses, délicieuses.  

                    La boutique était le refuge des enfants et 
aussi de tous les hommes du village. Il y avait une très 
bonne cheminée qui tirait bien, mon grand-père qui était 
frileux y maintenait toujours un bon feu, avec des débris de 
bois très secs, les chutes, les écorces et cela flambait. Les 
fermiers qui l'hiver n'avaient pas grand chose à faire, sauf 
«boucher» quelques haies ou mener boire les vaches à la 
«pêcherie», s’arrêtaient en passant devant la boutique, 
entraient se chauffer, s’asseyaient, bavardaient..On entendait 
des récits de chasse, des histoires drôles et même un peu lestes, 
mais surtout le thème qui revenait le plus souvent était la 
guerre 14-18. Chacun racontait pour la centième fois ses 
exploits, ses misères, ses blessures. Ils l'avaient tous faite, 
cette guerre ou presque. Ceux qui ne l'avaient pas faite, 
comme mon grand-père qui était trop âgé, mais qui était parti 
quand même à la déclaration. Il était allé jusqu'à Evaux au 
recrutement, mais on l'avait renvoyé dans ses foyers. Lui, 
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racontait ses histoires de service militaire, trois ans, ils 
faisaient à cette époque. C'était long, mais avec le temps, 
l’éloignement, cela devenait des bons souvenirs. C'était le seul 
moyen, pour la plupart, de voyager, de sortir de leur trou, de 
prendre le train, de voir d'autres paysages ou d'aller en ville. 
Ici, on les envoyait beaucoup à Vincennes. Là, ils prenaient 
l'air de la ville, ils se dégourdissaient un peu, le temps du 
service militaire tout au moins car, revenus dans leurs foyers, 
ils n'en sortaient plus jusqu'à leur mort. Les voyages 
coûtaient chers et puis où seraient-ils allés et pour quoi faire?  

              Nous, les enfants, Marcel et moi, nous étions 
constamment dans la boutique les jours de congé, surtout 
l'hiver. L'atelier fournissait la sciure, les baguettes, les petits 
morceaux de bois à clouer, à assembler, les piles de rais 
montant jusqu'au plafond pour jouer à cache-cache, les 
machines. La scie à ruban avec son plateau lisse, la 
mortaiseuse près de la porte du jardin, le tour près du moteur, 
le gros établi très épais et les rangées d'outils contre les murs. 
Et puis il y avait le moteur. Une innovation, une curiosité. 
Mon grand-père a eu le premier moteur de la région, un 
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moteur à pétrole qui pétaradait et effrayait les chevaux, qu’il 
était allé chercher à Vierzon en 1905. Une partie de la dot 
de ma grand-mère était passée à l’achat de ce moteur. Mais 
on venait le voir de loin. Je me souviens encore du bruit, des 
teufs-teufs, des pétarades et de l'odeur, une odeur de pétrole et 
d'huile chaude, et la rangée de burettes à col plus ou moins 
long pour graisser les différentes parties. C'est ma grand-mère 
qui l'allumait avec une mèche de coton et du pétrole au bout 
d'une longue tige de fer. Mon grand-père attendait pour le 
mettre en marche d'avoir beaucoup de travail à faire: scier, 
mortaiser, tourner. On changeait les courroies de place après 
chaque opération. C'était un travail considérable, cela durait 
la journée entière. 

               Je me souviens aussi des «lits de charrette »que 
l'on peignait, posés sur des tréteaux, avant de mettre les 
roues. C'est ma mère qui était chargée de cette opération 
délicate. On avait, en gros, dans des bidons de la céruse, de la 
poudre bleue ou grise, de l'huile de lin. Du bon mélange de 
ces produits dépendait la qualité de la peinture. L'huile de lin 
faisait briller, mais coûtait cher, la céruse était dangereuse à 
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manipuler mais tout se faisait à la maison, artisanalement. 
Tous les membres de la famille mettaient la main à la pâte à 
cette époque. La boutique était le centre du village, 
importante, indispensable croyait-on, et pourtant un jour elle 
s'est fermée et le village en a été transformé: tristesse, regret 
des réunions entre hommes, du bon feu qui vous réchauffait 
quand vous reveniez glacés des champs, de cette halte où l'on 
trouvait l'amitié, les plaisanteries, la gaieté. L'érudition de 
mon grand-père qui étonnait toujours............... 
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