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A I'écoute des anciens

Une trentaine de membres de « Sannat Histoire et Patrimoine »
s’étaient réunis en ce vendredi 31 octobre de I'an 2014 pour écouter
guelques « anciens » témoigner de leur jeunesse passée.

Autour de la table, en I'absence du feu qui aurait pu crépiter dans la
grande cheminée, et des marrons qui auraient pu lentement cuire
sur la braise, mais avec toute la chaleur que leur verve et leur
dynamisme distillaient, Odette, Simone, Henri et Claudine nous
replongerent dans I'atmosphére des veillées d’antan.

Odette d’abord parla de son enfance. A la question « Quel est le plus
ancien souvenir d’enfant qui vous vient a I’esprit ? », sans avoir a
faire d’effort de mémoire elle répondit : « Je revois cette scéne ou
j’étais une toute petite fille, j'avais trés mal aux oreilles et ma mére,
pour me soulager, faisait chauffer de I’huile sur le poéle ». Nous
remontions le temps, combien d’entre nous se remémoraient alors
ce moment qu'ils vécurent aussi. Les soins étaient alors
rudimentaires, mais combien était douce et apaisante cette chaleur
qui pénétrait l'oreille et endormait pour un instant le mal, et
combien ce souvenir de la mere thaumaturge, soignante et aimante
hante a tout jamais les esprits des enfants que nous ne cessons
d'étre.

L'émotion se perpétua avec |'évocation du spectacle d’horreur et de
désolation que la grande guerre avait laissé derriere elle. La
Champagne, la région de Reims, ol son pére s’en était allé macon
pour participer a la reconstruction de cette région dévastée par les
bombardements, lui a laissé le souvenir, qui la hante encore, d’une
région meurtrie, martyrisée, ruinée. Indélébilité de certains
souvenirs d’enfance qui marquent a tout jamais. La revoyant
quelques jours plus tard dans les rues du village, c’est de ce
souvenir dont Odette me reparla. Sans doute le contexte du
centenaire, auquel notre association aller apporter quelques jours
plus tard, a l'occasion du 11 novembre, sa contribution favorisait -il
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I'émergence de ce souvenir. Mais il n‘'empéche, cette simple
anecdote permet d’'imaginer ce que fut le traumatisme de la guerre
pour ceux qui en furent les témoins, et plus encore les acteurs.

Bien qu’aprés 1918 ses parents se soient, comme beaucoup de
macons creusois, installés de facon définitive la ou ils migraient
auparavant, particulierement en région parisienne, Odette resta
sannatoise encore quelques années. Elevée par sa tante Marie, elle
frégquenta I'école de filles (devenue plus tard la « petite école », et
maintenant seulement la cantine). Elle y obtint son certificat
d’études a I'age de onze ans et demi mais resta scolarisée encore
deux ans en application des lois qu’avait fait voter Monsieur Jules
Ferry quelques 40 ans plus tot, rendant I'école gratuite, laique et
obligatoire jusqu’ a I'age de 13 ans.

Elle nous parla des enfants des villages et du long chemin qu'’ils
devaient effectuer a pied pour se rendre a I’école (ce qui continua
encore longtemps, jusque aux années 60 ou les parents d’abord et
la municipalité ensuite firent bénéficier les écoliers d’un transport
motorisé), de la cantine qui a cette époque n’était pas encore
municipale, mais privée. Le couvert pour les enfants extérieurs au
bourg était mis, contre rétribution, chez certaines dames qui
accueillaient et restauraient les écoliers. C'était en particulier le cas
de la mére de la « Tontine », la veuve du soldat Cluzet que I'on
devait honorer quelques jours plus tard a I'occasion du 11
novembre, lors de I'hommage aux poilus morts en 14. D’autres
enfants déjeunaient au restaurant, a I'hétel des voyageurs (« Chez
Chaumeton » aujourd’hui) ou dans le bourg d’en haut (devenu

« Chez Maleterre » aprés la seconde guerre mondiale). Ce n’était
sans doute guere le luxe, les finances des parents ne |'auraient
guére permis, et la soupe devait constituer la base des repas.

En ce temps la les gargcons semblaient largement aussi délurés que
ceux d’aujourd’hui. Ne prenaient-ils pas un malin plaisir a embéter
les filles, cherchant a leur voler des baisers ou les accompagnant du
regard, de quolibets et de moqueries quand, matin et soir, elles
devaient passer devant la cour de |I'école de ces garnements pour
gagner leur propre école ou la quitter. Odette n’en garde pas un bon
souvenir, mais peut-étre d’autres jouvencelles plus délurées se
réjouissaient-elles secretement de l'intérét que leur manifestait la
gent masculine?



Mais qui pouvait se réjouir de ce spectacle affligeant qu’offraient des
gargons sans cceur qui suppliciaient de pauvres chiens ?
Certainement pas les jeunes filles sensibles comme Odette qui en
est encore outrée aujourd’hui.

Ces petits chenapans malfaisants s’amusaient a attacher de vieilles
casseroles a la queue des chiens, aspergeaient les pauvres bétes
d’essence de térébenthine qui leur provoquait de vives douleurs et
les faisaient s’enfuir dans le tintamarre qu’on imagine. Sans doute
riaient-ils tout aussi bruyamment, fiers de leurs exploits.

Aujourd’hui de tels sévices provoqueraient lI'indignation générale. La
maréchaussée serait requise, les services sociaux alertés, peut-étre
méme le juge des enfants serait-il saisi ? Heureusement pour les
animaux domestiques, les meceurs se sont civilisées ! Pour les
représentantes du beau sexe aussi d'ailleurs, méme s'il reste du
travail a faire.

Manifestement Odette garde un mauvais souvenir des garcons
d’autrefois, aussi désagréables avec les filles qu’avec les animaux,
en particulier un dont le prénom revint souvent, mais dont nous
tairont I'identité pour ne pas jeter I'opprobre sur sa parentele.

Simone a son tour évoqua ses souvenirs sannatois, mais ils sont
plus tardifs, car enfant elle était haut-viennoise et ce n‘est que jeune
femme qu’elle devint sannatoise en épousant Marius, coiffeur au
bourg, en pleine tourmente de la seconde guerre mondiale.
Ensemble, pendant prés de 40 ans, I'un coupa les cheveux des
messieurs et leur rasa la barbe, I"autre prit soin de la chevelure des
dames en alternant permanentes et mises en plis. Leur salon de
coiffure migra du « bourg d’en bas » au « bourg d’en haut » apres
une breve expérience dans |’épicerie parisienne, a un moment ou le
petit commerce alimentaire connaissait ses premieres difficultés.

Au retour de Paris, au milieu des années 50, Marius et Simone
diversifierent leurs activités, ajoutant a la coiffure la réparation des
vélos et des vélomoteurs, ainsi que la vente de journaux et de
revues, avec portage a domicile. Ah cette abondance de magazines
alignés sur les bancs du salon que I'on pouvait consulter a loisir ! Le
client venu se faire faire une beauté ne devait pas, comme en ville,
se contenter de vieux numéros périmés et abimés de journaux
souvent sans intérét, mais il avait a sa disposition une presse, certes
moins abondante que dans un magasin spécialisé, mais diversifiée et



renouvelée qui agrémentait son attente...et qui faisait le bonheur des
enfants, en tout cas ceux de ma génération. C’était notre
bibliotheque. Combien d’heures ai-je passé dans le salon a lire les
magazines, et je dois le confesser, surtout les bandes dessinées
gu’on appelait alors officiellement les illustrés, et que nous
nommions plus prosaiquement « les livres de cow-boys ». Les
années 50 étaient celles du mythe du Far-West et des Westerns et
nous dévorions les exploits de nos héros, et d’abord ceux de notre
héros favori, celui qu’on s’était choisi pour modele. René se prenait
pour Kit Carson, cow-boy a la dégaine de trappeur, Jean-Pierre
comme son idole TexTone était capable de dégainer ses colts les
bras croisés, et moi je me révais arborant ma belle étoile, en
Hopalon Cassidy, le sheriff qui faisait régner la justice dans cet
univers impitoyable.

Nostalgie ! Nostalgie de ces belles heures passées dans ce salon qui
était celui de mon oncle et de ma tante, ma tante Simone a qui il
m’est doux de rendre hommage.

Nostalgie encore avec Henri qui comme Odette nous parla de I'école,
des maitres et des maitresses d’entre les deux guerres, alors qu'il
était écolier. Instruisaient alors les jeunes Sannatois, Mr et Mme
Cruchant, Mr Brunaud, Mlle Duméry, Mlle Veyronnet, et Mme Norre
dont le mari devait disparaitre tragiquement. (Instituteurs et
institutrices auxquels Odette, de 10 ans I'ainée d’Henri, ajouta Mme
Galland).

Henri faisait partie des enfants des villages qui devaient marcher
matin et soir, dans son cas 1h a l'aller, 1h au retour, pour bénéficier
des bienfaits de I’école obligatoire. Par tous les temps, été comme
hiver, dés I'dge de 6 ans, les écoliers marchaient deux heures
quotidiennement, ou davantage, du lundi au samedi, avec une
coupure toutefois le jeudi. Certains enfants étaient peut-étre durs
avec les animaux mais il faut imaginer combien la vie pouvait I'étre
pour eux. Il existe peut-étre un parallélisme entre I’évolution du
confort et celui de la sensibilité.

Le respect des maitres et des adultes constituait une régle
essentielle. On pouvait étre puni par l'instituteur pour des faits
anodins qui s'étaient déroulés hors de I'enceinte scolaire mais que
I'instituteur avait surpris. Ainsi Henri dut-il avec ses camarades
s’exécuter de 50 lignes de punition pour n‘avoir point salué Mr
Lanore et Mr le Curé en discussion sur la place. Apres guerre cette
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vigilance extra- scolaire ne cessa point, Jean-Pierre me racontait
récemment comment notre instituteur Monsieur Jarles, chasseur
sachant chasser sans son chien, et donc silencieusement, le surprit,
mais sans |’en avertir, fumant clandestinement dans un fourré avec
deux camarades, et triomphalement leur infligea une punition le
lendemain.

A la question « A quel jeux s‘adonnaient les enfants ? », les
réponses furent évasives. Le jeu n’était apparemment pas un centre
d’intérét primordial pour les enfants comme il I’'est devenu
aujourd’hui. La marelle, les rondes, les billes évoquent quelques
souvenirs. Dénicher les nids intéressait davantage les gargons,
d’autant plus que cela pouvait rapporter quelques bonbons quand il
s’'agissait de nuisibles.

Plus sérieusement on évoqua ce souvenir douloureux de jeunesse
gue fut pour certains la deuxieme guerre mondiale, brievement car
ce sujet méritera qu’on s’y attarde plus tard.

Dans plusieurs familles des péres furent mobilisés dans les deux
guerres, celle de 14 et celle de 39, et ils le furent en méme temps
gue leurs fils dans la seconde. Abomination ! Savourons a sa juste
valeur la paix retrouvée, hélas loin d’étre universellement partagée.

A la suite de Claudine qui rappela ses origines parisiennes, on
s’attarda sur les réfugiés et I'on constata que Sannat, dans ces
sombres années, accueillit quatre types de réfugiés. Des réfugiés de
I'exode de 1940 qui fuyaient l'invasion allemande, puis des réfugiés
de l'occupation, juifs que la barbarie nazie pourchassait, réfractaires
qui se soustrayaient au STO (Service du Travail Obligatoire en
Allemagne), et moins connu, enfants réfugiés de la région parisienne
auxquels la campagne offrait de meilleures conditions de vie. Six
enfants au moins, dont certains sont devenus Sannatois par la suite,
profitéerent de cet accueil, Pierre au Montfrialoux, Roger aux Rivauds,
un autre Roger aux Valettes, Claudine au Tirondet d’en bas, Claude
a Saint-Pardoux et Daniel a la Chassignole.

A ces quatre types de réfugiés, il convient d’ajouter un cinquieme,
juste avant le déclenchement de la guerre, en 1939, celui des
réfugiés républicains espagnols qui fuyait le fascisme qui s’installait
dans leur pays apres le coup d’état de Franco, et sa victoire dans la
guerre civile qui suivit. Deux réfugiés espagnols bénéficierent de
I'hospitalité de nos parents.



A titre personnel, mais je ne doute pas que cet avis est partagé par
tous, penser que nos parents ou grands-parents ont accueillis,
parfois en courant de gros risques, des réfugiés injustement et
impitoyablement pourchassés, ou qui fuyaient la misere, m’inspire
un grand sentiment de fierté et de respect. Je suis disposé a
recueillir tous les témoignages, écrits ou oraux, qui nous
permettraient de raconter cette belle page de notre passé que nos
ainés ont écrite avec leur cceur. Cette histoire la ne doit pas
s’oublier.




